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Pelgrimeren in de 21ste eeuw

Ultreia !!!  Pelgrimeren in de 21ste eeuw.

Deze bladzijden geven een impressie van de pelgrimstocht van Wassenaar naar Santiago de Compostella, die wij voltooiden in 2001.  Er is ook een uitgebreid, van-dag-tot-dag verslag.  Deze impressie gaat vooral over wat ons bewoog.  En dat is heel wat.  Kijk maar.

Het doel bereikt?

Op 27 mei 2001, om 3 minuten over twaalf schuifelden mijn vrouw en ik, bezweet en met modderschoenen, de kathedraal  van Santiago de Compostella binnen.  De pelgrimsmis was juist begonnen, de enorme kerk was vol mensen.  Als in een trance liepen we naar voren, zetten onze rugzakken tegen de communiebank en zakten neer op de voet van een pilaar.  Voor ons ontrolde zich een indrukwekkend schouwspel:  de prachtige kerk,  het schitterende licht, het orgel, het gezang , de pelgrimszegen in zeven talen, het zilveren wierookvat.  Maar eigenlijk drong dat alles nauwelijks tot ons door.  We hadden het te druk met onze emoties en waren gewoon doodmoe.  Vanaf zeven uur ’s ochtends hadden we zo hard mogelijk gelopen, heuvel op, heuvel af, de laatste 25 km van onze tocht.  De laatste dag van ruim 100 dagen lopen, dwars door Europa.  Met maar één doel voor ogen:  Santiago!!  En eindelijk waren we er...  We hadden het doel bereikt.  Het doel bereikt?  

Een druppel in de rivier

Ultreia!  voorwaarts!  riepen de middeleeuwse pelgrims tegen elkaar.  Je kunt immers wel wat aanmoediging gebruiken.   Van Wassenaar naar Santiago de Compostella, 2500 km lopen, is geen sinecure.  Wat was ons doel, wat dreef ons om aan die tocht te beginnen en wat bezielde ons om door te zetten?   Het voorbeeld misschien van zovele anderen, van die middeleeuwse pelgrims?  Naarmate je verder komt wordt het immers steeds duidelijker dat je niet de enige bent die ooit op dit idee gekomen is.  Sterker nog, je lijkt steeds meer een druppel in een rivier.  Van alle kanten van Europa blijken gewoon heel veel mensen naar datzelfde doel onderweg te zijn.  Eerst, in de Noordelijke landen zie je dat nog niet zo, maar als je de pas van Roncevalles over bent begin je ze te herkennen:  alleen of in groepjes, het lijken er heel wat.  En de statistieken geven je gelijk:  in het jaar 2000 kwamen er 55.000, waarvan 800 Nederlanders.  In 2001 waren er al 16.000 ons voor geweest en de grote golf moest nog komen.  Nog indrukwekkender wordt het als je achterom kijkt, ik bedoel in de tijd.  In het hoogtij van de middeleeuwen, rond 1300 en 1400, moeten er meer dan een miljoen mensen per jaar Compostella bezocht hebben.  Die kwamen echt te voet, zonder de veilige wetenschap dat er ook een trein was.  En ze gingen natuurlijk ook te voet terug.  Als je vroeg in het voorjaar weg gaat, ben je net voor de winter weer terug, een jaar van je leven.  Die pelgrims van vroeger zijn geen fabeltje.  Zij hebben nadrukkelijk hun sporen achter gelaten:  kathedralen hebben ze gebouwd, zoals die van Vezelay en van Burgos, kloosters zoals dat van Roncevalles en van Samos, hospitalen (het oudste hospitaal van Europa kom je in Tonnere, in Bourgogne tegen), kluizenaars hutjes, kruisen en, natuurlijk, grafzerken.  En als je goed kijkt zie je het ook in gevelstenen, torens en bruggen, en lees je het in namen:  Tour St Jacques, Pont des Pelerins,  Hospital d’Orbigo.  Meer dan duizend jaar lang, miljoenen mensen uit heel Europa.  Naar hetzelfde doel.   Het is interessant te bedenken dat er bijna zeker nog verre voorouders van je bij geweest moeten zijn.  Wat het doel ook is, je bent dus in goed gezelschap.

Waarom?

Maar waarom gaan ze allemaal?  blijft nog steeds de vraag.  Voor de middeleeuwers denken we het dan wel te weten:  die moesten van hun biechtvader of geloofden in een soort eeuwige-levensverzekering tegen de premie van een pelgrimstocht.  Hoewel, misschien ligt ook dat wel wat ingewikkelder, misschien trokken ze gewoon in het voorjaar naar de zon, of misschien gaat er toch een geheimzinnige aantrekkingskracht uit van die “weg van de sterren” die Karel de Grote in zijn droom zag en die hem deed besluiten met een leger van 100.000 man naar Spanje te trekken.  Bijna zeker wisten onze voorouders beter dan wij waar ze eigenlijk naar toe gingen:  immers naar het graf van Sint Japik, St Jacob, St Jacques, Santiago.  Naar de plaats waar het gebeente ligt van niet zomaar iemand, maar van een apostel van Christus, één van zijn geliefde leerlingen, zoon van Zebedeus, getuige van Jezus verheerlijking op de berg Tabor.  Misschien toch niet zo gek om je hand eens op dat graf te willen leggen en even stil te staan bij wat dat allemaal betekent.  Zouden ze ook allemaal het verhaal letterlijk genomen hebben hoe het lichaam van die heilige in die verre uithoek van Europa terecht gekomen was?  In een bootje, vanuit Palestina, door engelen naar Spanje gedirigeerd, waar hij gepreekt had.  Daar begraven en vervolgens voor 800 jaar vergeten en ten tijde van Karel de Grote door een wonder weer ontdekt.  Vervolgens door de Galliciers, geholpen door de Franken, met man en macht verdedigd tegen de Moren en de inspiratie geworden van de Spanjaarden in de bevrijding van hun land.  Het staat allemaal bloemrijk beschreven in het Liber Sancti Jacobi, een boek uit de 12de eeuw (ja, toen Amsterdam nog niet bestond).  Een interessant boek, feitelijk de eerste reisgids ter wereld, waarin redelijk duidelijk beschreven is hoe je vanuit Noord Europa naar Santiago komt  -  en waarom.  Misschien dat we daarom denken dat we de motieven van die Middeleeuwers wel begrijpen.  Voor God en hemel en biechtvader.  Maar onze eigen motieven, die van mensen van de 21ste eeuw, die zijn helaas wat minder helder.  

Bij Helen en mij ging het in ieder geval zo, dat onze motieven, onze drijfveren, pas gaandeweg duidelijk werden.  Het hele avontuur ging bij ons trouwens stap voor stap (letterlijk en figuurlijk).  De eerlijkheid gebied ook te zeggen dat wij de kilometers niet in één keer hebben afgelegd.  Wat dat betreft kunnen we niet in de schaduw staan van veel Nederlanders die in één ruk doorliepen:  Jan en Cootje Houdijk, Pater Burgman, lees er hun boeken maar op na.  Het is bij ons een ‘project’ geweest van ruim 4 jaar:  een wat brokkelig begin en dan drie grote etappes van steeds een maand lopen, in de zomer vakantie.  Dan gingen we met de trein weer naar huis.  Het  volgend jaar begonnen we dan met frisse moed en nieuwe toewijding weer waar we gebleven waren.  Maar we hebben ze wel allemaal gelopen, die kilometers.  Waar we wel eens een stukje overgeslagen hadden, hebben we dat altijd later ingevuld.  Je weet immers maar nooit, een heilige ziet alles.        

In de eerste versnelling

“Op een koude winterdag trokken we onze voordeur achter ons dicht en liepen bij Raaphorst de polder in” zo zou het verhaal kunnen beginnen.  Weet je dat het ontzettend leuk wandelen is, door Nederland in de winter.  Ruimte op de fietspaden, tegen de wind in hangend over de dijk en door de polder?   Vanaf Den Bosch heb je het Pelgrimspad.  Keurig aangegeven en er zijn altijd wel kroegen en hotels en desnoods een particulier slaapadres te vinden.  Lekker stappen, net het Pieterpad.  We  stopten wel even bij de heilige eik in Oirschot en lieten ons raken door de Zoete Lieve Vrouw in Den Bosch.  Maar het bleef toch voornamelijk een sportieve prestatie om die 264 km in 14 dagen te doen.  Het is gewoon erg leuk om zo een stukje te wandelen en het is goed voor je lichaam.  Je slaapt lekker en je wordt er fit van.  Natuurlijk wordt je ook wel eens flink moe.  En nat.  En warm en koud.  En zo nu en dan heb je dorst en je moet wel eens een keer zonder eten naar bed.  Maar ook dat heeft zo zijn waarde, niet in het minst om je te laten beseffen dat het ook allemaal anders kan dan je thuis gewend bent.  Dat is goed om te weten.  Kortom, eigenlijk was het dus gewoon een sportieve uitdaging.

De tweede versnelling

In Belgie veranderde er iets.  We hadden wel een paar overnachtingsadressen besproken, maar liepen meestal op goed geluk, via een wandelpad, in dit geval de GR 5.  We hadden een heel klein tentje bij ons en dat is ons een aantal keren goed van pas gekomen.  De eerste keer sloegen we het op naast een weg-kapelletje, onder het waakzaam oog van Maria.  Later vonden we een plekje in het bos al gauw goed genoeg.  Avontuurlijk wordt het zo natuurlijk wel.  Je weet van de ene dag niet waar je de volgende dag terecht komt.  Het is een fantastische ervaring dat het eigenlijk steeds weer goed komt.  Mensen helpen je.  Dat is goed om te beseffen.  Verder zijn de Ardennen een prachtig wandelgebied.  Eerst de mistige en nog besneeuwde Hoge Venen bij Spa, later de beukenbossen bij Echternach, waar het jonge groen al uitliep.  Dan door de wijngaarden langs de Moezel.  Als je wandelt beleef je de natuur pas goed.  Iedere dag weer andere bloemen en insecten.  Je krijgt wat eerbied voor de heuvels, ontzag voor de middagzon en waardering voor de schaduw van een bos.  ’s Middags zochten we meestal een grote boom op, voor een siesta.  Dan kijk je maar eens wat om je heen en drinkt een flesje water.  Luxe.  Behalve als het regent natuurlijk, maar dat hoort ook bij de natuur.  En zo pelgrimeerden we verder, langzaam maar zeker beter beseffend dat je kind bent van de natuur, dat je er deel van uit maakt.  En dat is ook zo.  Aan de grens van Belgie en Frankrijk besloten we de GR 5 te verlaten en zelf onze weg naar het Zuiden verder te zoeken.  Toen voelden we echt:  we volgen niet zomaar een pad, we zijn op weg ergens naar toe.  Alleen wisten we nog niet zeker of het Rome of Santiago zou worden.  Dat besloten we achter Metz.  Linksaf naar Rome, rechtsaf naar Santiago.  We gingen rechtsaf.  Het doel was Santiago.     

De derde versnelling

Frankrijk heeft de pelgrim veel te bieden.  Op de eerste plaats heel veel kilometers, meer dan 1000 van Noord-Oost naar Zuid-West.  We liepen bijna steeds over landelijke weggetjes, van dorp naar dorp.  Witte weggetjes noemden we ze, want zo staan ze op de kaart aangegeven.  Vaak hand-in-hand over de witte streep.  Geen probleem, alleen oppassen dat je op tijd wat te eten en te drinken kunt krijgen.    Op de tweede plaats een heleboel interessante geschiedenis, nauw verweven met je eigen bestaan.  Eigenlijk begon het al in Belgie:  de monumenten en overblijfselen van het Ardennen offensief uit de Tweede Wereldoorlog.  In Lorraine, voor we bij Sampigny de Maas over gingen, werd ons ook de Eerste Wereldoorlog aanschouwelijk gemaakt.  Het pad door het bos voerde eerst dwars door de Duitse linies en bunkers en dan door de Franse loopgraven.  Allemaal nog duidelijk herkenbaar.  Direct na het bos een kerkhof met duizenden witte kruisen.  Daar wordt je even stil van.  Een paar steden verder de school waar Napoleon de krijgskunst leerde.  Wat verderop, nog steeds in Bourgogne, een oud kerkje waar op de deur allemaal hoefijzers getimmerd waren.  Wat vreemd, zeiden wij.  Wat nog vreemder is, zei de koster, is dat één van deze hoefijzers van het paard van Jeanne d’Arc is, toen ze op weg was naar Orleans, maar we weten niet welke het is.  Dat was in het jaar 1429.  Een paar dagen later waren we in Vezelay waar Bernhard van Clairvaux op het plein voor de kerk de tweede kruistocht predikte.  En half Europa kwam naar hem luisteren.  Een eind verder is het kasteel waar Richard Leeuwenhart sneuvelde.  Hij had Europa kunnen veranderen, maar daar liep het mis.  Dan, midden in de Pyreneeën, de plek waar Roeland, de vazal van Karel de Grote, vechtend ten onder ging.   En Clavijo, waar de Spanjaarden voor het eerst de Moren versloegen.  Maar dan ben je natuurlijk al in Spanje.  Zo rolt de geschiedenis langs je heen en je hebt tijd om het in je op te nemen.  En niet meer te vergeten, want je bent er immers onderdeel van.

De vierde versnelling

Spanje is weer anders.  Natuurlijk heeft het ook veel met Frankrijk gemeen, ook een heleboel kilometers, maar dan recht naar het Westen, ’s nachts onder de Melkweg, overdag onder de zon.  In Spanje is de natuur stugger, de bergen hoger, de wegen rechter en langer.  Omdat het voorjaar was hadden wij geen moeite met de zon, wel met de Westenwind, die ons vaak in het gezicht blies.  Alsof hij ons wilde afremmen:  ho, niet zo haastig mijn vriend, rustig aan, de weg is nog lang.  Langs die lange weg liggen in Spanje wel erg veel erg mooie kerken.  Meestal met veel goud en zilver, waarschijnlijk van de Inca’s ‘gekregen’.  Ook ontroerend mooie beelden, van Maria bijvoorbeeld, maar ook van Santo Domingo en Santa Clara en natuurlijk Santiago.  Dat voegt weer een dimensie toe, een dimensie van devotie en ontroering.  Stiekum begon dat al in Nederland, in Den Bosch bijvoorbeeld, bij de Zoete Lieve Vrouw.  En dan weer in Belgie, in Banneux.  In Frankrijk was Vezelay een absoluut hoogtepunt.  Tot twee keer toe – we eindigden er een etappe en begonnen er een nieuwe – lieten we ons daar ontroeren, in die prachtige Romaanse basiliek, door het koorgezang van de monniken.  Daar  kun je dan wel een paar dagen op teren, sterker nog, je raakt het eigenlijk nooit meer helemaal kwijt.  Halverwege Frankrijk was Nevers ook zo’n plek.  Daar ligt het lichaam van Bernadette, je weet wel van Lourdes, ongeschonden.  Er hangen wat gebeden en uitspraken van haar aan de muur.  Zo simpel, zo goed, geen wonder dat hier ieder jaar een half miljoen mensen langs komen.  Waarom komen alle anderen eigenlijk ook niet?  

In Spanje werd dat gevoel van het lopen in een nieuwe dimensie nog sterker.  Vóór Burgos liggen de Montes de Oca.  We waren voor zonsopgang al op pad gegaan, want er was slecht weer voorspeld.  Maar toen we halverwege bij het klooster van San Juan de Ortega kwamen brak de zon door.  In de Gothische kerk stond het prachtige praalgraf dat ze voor San Juan gemaakt hadden, maar hij had er niet in willen liggen.  Hij lag er naast, in een platte stenen kist, waar net de zon op scheen....  Midden op de Meseta, tussen Burgos en Leon, ligt in een kloof een kluizenaarshut.  Het heeft nog een naam ook:  San Bol.  Bij San Bol is een bron, waarvan men zegt dat, als je je voeten er in steekt, je geen blaren meer zult krijgen tot aan Santiago toe.  Het water is heerlijk fris en wie zijn voeten er niet in steekt moet wel gek zijn....  En toen we, goed uitgeput na 40 km klimmen, in Rabanal del Camino aankwamen, was er eigenlijk geen plaats meer in de refugio, maar de hospitalero had die dag nog twee bedden bewaard voor laatkomers. En we waren nog net op tijd voor de Vespers, gezongen door twee Benediktijner monniken....  Zo gaat dat in Spanje.     

De wegen zijn vaak lang in Spanje.  Dan zongen we zo nu en dan wat.  Hoog op de gele wagen bijvoorbeeld.  Maar vaker werden het gezongen Onzevaders en Weesgegroeten die we ons nog herinnerden uit de Pax Christi tijd.  Daar kan je een eind mee door gaan en er gaat wel erg veel kracht van uit.  Een keer was ik heel boos op iemand geworden.  Het zat als een prop in mijn hoofd en ik kon het maar niet kwijt raken.  Diep uit mijn herinnering viste ik een Latijns gezang op “in manus tuas domine” .  Langzaam loste de prop zich op en begon ik de schoonheid van de bergen weer te appreciëren.....   Zo gaat dat in Spanje.  

Onderweg heb je natuurlijk ook ruimschoots de tijd om na te denken, over de moderne maatschappij bijvoorbeeld.  Halverwege Frankrijk had ik al besloten dat de hoofdzonden van de moderne maatschappij er drie zijn:  Hoogmoed, Haast en Hebzucht.  Die kun je met een wandeltocht prima bestrijden:  de hebzucht uit zich in kilo’s op je rug en die wil je wel kwijt.  De haast zorgt dat je te weinig rust neemt en dat straft zichzelf af.  En de hoogmoed?  Die laat je denken dat je het zelf kunt, dat je niemand nodig hebt.  Onderweg blijkt niets minder waar te zijn.  In Spanje vond ik de bijpassende deugden er bij:  Verbondenheid, Verwachting en Vertrouwen ....  Zo gaat dat in Spanje.         

Als je het zo bekijkt kom je in Spanje wel erg dicht bij onze voorgangers, de Middeleeuwers uit.  Interessant.

De vijfde versnelling

Is er ook een vijfde dimensie?  Misschien ben je dat zelf wel, je eigen persoonlijkheid, hoe je reageert op moeilijkheden, hoe je groeit, hoe je naar anderen kijkt.  Misschien is het juist die sociale dimensie, niet alleen hoe je naar andere mensen kijkt, maar wat je van ze verwacht, hoe je met ze om gaat.  Wat dat betreft hebben Helen en ik geluk gehad.  We waren samen, we hadden elkaar.  Dat betekent natuurlijk ook dat je verantwoordelijk bent voor samen: je moet rekening houden met vier voeten, vier knieen en twee buiken.  Dat ging allemaal goed.  En de mensen die we ontmoetten, wat een verrijking:  Bonne courage, welkom, douce voie.  En je merkt hoe je van mensen afhankelijk bent.  Een flesje water, dat is niet veel gevraagd, maar de boerin moet het je wel willen geven, want anders heb je wel een groot probleem.  Dus maar beter netjes vragen.  Ah vous etes pelerins?  Alors, bienvenus et priez pour moi a St Jacques!    Je medepelgrims, soms loop je een stuk met elkaar op, of zit samen aan tafel.  Dan heb je snel contact van mens tot mens.  En waarom ben je gegaan?  is al snel de vraag.  En een heel intiem verhaal het antwoord.  Waarom mensen gaan, wat hun doel is, dat leer je al gaande.

Het doel bereikt

Daar zaten we dus tegen de pilaar, het doel bereikt, maar dat kun je zo snel niet bevatten.  Pas toen we de volgende dag voor de tweede keer de kathedraal betraden wisten we het echt:  we hebben het gehaald.  Ons doel?  Ja, ons doel, maar misschien ook wel een nieuw vertrekpunt.   En we herinnerden ons dat we nog allerlei opdrachten hadden te vervullen:  steek alsjeblieft een kaarsje voor me op, bid maar een weesgegroetje voor mij bij St Jacques, ik zal aan je denken als ik er ben, ik doe Jacobus de groeten van je .  Dat doe je dan dus.  En Helen hing het kruisje op van haar vriendin dat ze de hele weg voor haar had gedragen.  Stiekum, bij een beeld van Maria.  En we gaven St Jacobus een extra klopje op zijn schouder.  Goed zo, makker, je bent een goeie vent.  O ja, en nog bedankt dat ik van die pijn af ben, dank je wel.

Dan sta je weer dicht bij die middeleeuwers, die voorouders van je.  Misschien waren die wel voor straf op pelgrimstocht gestuurd.  Ons leek het meer een beloning.  Voor wat?    

Tenslotte, mocht je overwegen ook eens aan zo’n pelgrimstocht te beginnen, nog een goede raad, of eigenlijk twee:  Pas op, het is een heel eind lopen en denk vooral van te voren niet te veel na over je doel.  Dat wordt vanzelf wel duidelijk.

Klaas  en Helen van der Poel
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